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RESUMO: 
Este artigo objetiva analisar a figura do detetive na narrativa brasileira contemporânea, mais 
especificamente, dos personagens Mandrake e Espinosa. Foram selecionados como corpus dois 
romances policiais: A grande arte, de Rubem Fonseca e Perseguido, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, 
tendo por base o termo pós-utópico, criado por Haroldo de Campos para definir os tempos atuais. 
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Uma ficção não é um problema, é um enigma.  
Um problema pede uma solução,  
um enigma não tem solução. 
                                       Luiz Alfredo Garcia-Roza 
 
A ficção brasileira atual é marcada por uma pluralidade de vertentes 
que convivem pacificamente e podemos considerar a narrativa policial uma 
das mais produtivas. Porém, é importante ressaltar que esta precisou superar 
a rejeição da crítica, que a via como marginal, para que enfim encontrasse seu 
reconhecimento, o que ocorreu, entre nós, por volta de 1980, quando passou 
a servir de espaço para discussões teóricas sobre a própria literatura, aten-
dendo, dessa forma, a um leitor mais especializado sem deixar de atender ao 
leitor comum, à procura de puro entretenimento. Esse duplo alcance da 
leitura, característico da ficção contemporânea, representa uma mudança da 
relação do escritor com o mercado editorial, em que há a preocupação de 
produzir uma obra de qualidade, mas que também agrade ao mercado. Ante-
riormente, o que predominava era o pensamento modernista de que uma 
obra, para ter qualidade, não deveria ser popular.  
Além da diversidade, a ficção atual é marcada pela releitura dos mo-
delos e, consequentemente, sua reescritura. Esta aparece claramente na nar-
rativa policial, com a reinvenção do detetive, que passa a ser mais humaniza-
do, mais de acordo com o contexto social atual, em que não há mais certezas 
e a verdade é relativizada. Porém, antes de tratarmos da literatura policial tal 
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como se apresenta entre nós, é importante que analisemos os seus primór-
dios.  
Os estudiosos consideram o conto The murders in the Rue Morgue, de 
Edgar Allan Poe, publicado em 1841, sob a forma de folhetim, a primeira 
narrativa policial moderna, sendo o personagem Dupin, com sua mente 
privilegiada e sua infalibilidade, o protótipo do detetive moderno. O roman-
ce policial surge, portanto, na sociedade europeia do século XIX, em que 
imperava o pensamento cientificista e a crença na racionalidade do mundo. 
Assim, com Edgar Allan Poe nasceu a escola policial clássica, o romance de 
enigma, que seria representado posteriormente por outros escritores, como 
Conan Doyle e Agatha Christie, com seus memoráveis personagens Sherlock 
Holmes e Hercule Poirot, verdadeiras “máquinas de pensar” capazes de, 
através de uma análise fria e meticulosa dos fatos, decifrar os mais complica-
dos enigmas.  
O objetivo principal do romance de enigma, na época em que surgiu, 
seria o de estimular o raciocínio lógico e entreter o leitor. O escritor de ro-
mances policiais S.S. Van Dine enumerou vinte regras às quais, segundo ele, 
um autor de romances policiais, para ser respeitável, deveria submeter-se. 
Entre elas, há uma que ilustra essa visão, que mencionamos anteriormente, 
de que a literatura policial seria um gênero menor: 
 
O romance policial é um gênero muito definido. Nele o leitor não 
procura nem folhos literários, nem virtuosismos, nem análises apro-
fundadas demais, mas um certo estimulante do espírito ou uma es-
pécie de atividade intelectual, como encontra assistindo a uma parti-
da de futebol ou debruçando-se sobre palavras cruzadas. (VAN DINE 
apud BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p. 39-40) 
 
 Essas regras, que foram bastante reproduzidas, apesar de terem sido 
muitas vezes contestadas, equipararam o romance policial ao divertimento 
de “palavras cruzadas”, tratando-o, ainda, como algo tão esquematizado e 
objetivo quanto uma receita. Van Dine, entretanto, não foi o único a consi-
derar o romance policial subliteratura. Thomas Narcejac, cultuado estudioso 
do gênero, também opinou: 
 
Com toda sua incrível perfeição mecânica, há uma coisa que o ro-
mance policial não é: ele não é, em nenhum sentido real do termo, 
um romance. Não passa de uma anedota, do relato amplificado de 
um incidente determinado, que não exprime senão a mais superficial 
filosofia da conduta humana e que não realiza nenhuma outra cathasis A reinvenção do detetive em tempos pós-utópicos    
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do que aquela da curiosidade. (NARCEJAC apud ALBUQUERQUE, 
1979, p. 221) 
 
No século XX, surgiria nos Estados Unidos o chamado romance noir, 
sob o contexto de grande confusão política que se seguiu à Primeira Guerra 
Mundial, com a quebra financeira de 1929. Nesse momento, percebemos 
uma mudança em relação à concepção da narrativa policial clássica. Em 
1945, com a publicação da coleção Série Noire, por Marcel Duhamell, dá-se o 
reconhecimento, pelo público, do roman noir, que contrasta com os romances 
policiais tradicionais, como se observa no trecho abaixo, transcrito do texto 
de apresentação existente nos primeiros volumes da coleção: 
 
O leitor desprevenido que se acautele: os volumes da Série Noire 
não podem, sem perigo, estar em todas as mãos. O amante de enig-
ma à  Sherlock Holmes aí não encontrará nada a seu gosto. O oti-
mismo sistemático tampouco. A imoralidade, admitida em geral nes-
se gênero de obras, unicamente para contrabalançar a moralidade 
convencional, aí se encontra bem como os belos sentimentos, ou a 
amoralidade simplesmente. O espírito é raramente conformista. Aí 
vemos policiais mais corrompidos do que os malfeitores que perse-
guem. O detetive simpático não resolve sempre o mistério. Algumas 
vezes nem há mistério. E até mesmo, outras vezes, nem detetive. 
(DUHAMELL apud REIMÃO, 1983, p. 52-53) 
  
 Em uma fase conturbada como aquela, em que cresce o desemprego 
e o crime se organiza, torna-se difícil para o leitor aceitar um personagem 
como Dupin, totalmente fora da realidade social. Assim, o herói passa a ser 
mais humanizado; o método da intuição e a experiência substituem o racio-
cínio lógico. 
 Segundo Vera Lúcia Follain de Figueiredo (1988, p. 22), a passagem 
do romance de enigma para o noir seria a passagem do pensamento para 
ação, pois enquanto naquele o detetive chegava à verdade através do raciocí-
nio, neste ele se envolve na perseguição dos suspeitos, tentando alcançar a 
verdade através da força e da intuição. Temos como principais representan-
tes dessa escola Dashiell Hammett, considerado por muitos o iniciador do 
romance noir, e Raymond Chandler. 
A narrativa policial brasileira, apesar de surgir dezenas de anos depois 
do famoso conto de Edgar Allan Poe, também tem sua origem atrelada ao 
folhetim. Aluísio Azevedo pode ser considerado o precursor do gênero no   Marta Maria Rodiguez Nebias 
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Brasil, com a publicação do romance-folhetim Mattos, Malta ou Matta?, em 
1885. Esta obra, assim como outras do mesmo autor que foram publicadas 
na mesma época, não é considerada por muitos um romance policial propri-
amente dito, apesar de nela estarem presentes os três elementos básicos da 
narrativa policial – criminoso, vítima e detetive. Entretanto, verificamos 
traços policiais e, além disso, uma peculiaridade dessa narrativa em relação à 
escola clássica: o autor satiriza as dificuldades da polícia brasileira em resol-
ver o enigma. Percebemos, portanto, já nessas obras iniciais, uma “dificulda-
de de lidarmos com a ideia de uma sociedade justa em que o crime surgia 
como exceção, marginalidade a ser combatida para que o equilíbrio se resta-
belecesse” (FIGUEIREDO, 1988, p. 21). 
 Apesar de encontrarmos já no final do século XIX as primeiras ma-
nifestações, ainda que embrionárias, do gênero no Brasil, será na primeira 
metade do século XX que surgirão as histórias policiais propriamente ditas, 
mais precisamente em 1920 (79 anos depois da estreia de Dupin), em que é 
publicada no Brasil, também sob a forma de folhetim, O mistério, esta sim 
considerada pela maioria dos estudiosos a primeira narrativa policial brasilei-
ra. Este folhetim foi escrito em parceria por Medeiros e Albuquerque, Afrâ-
nio Peixoto, Viriato Correia e Coelho Neto. Entretanto, será somente na 
década de 1980 que o gênero ocupará um lugar mais destacado. 
O romance policial brasileiro, que se desenvolveu tardiamente, bus-
cará na escola noir o seu modelo de detetive, um homem comum, como Sam 
Spade, de Hammett, que age movido mais pela intuição do que pela dedução 
lógica. Segundo Flávio Carneiro,  
 
Spade é a o espelho da crise americana do final dos anos 20, em que 
o sonho se transformara em pesadelo e um detetive como Dupin pa-
receria completamente despropositado. É essa época, pós-utópica, que 
vai inspirar a criação de um detetive mais próximo da dúvida, sem 
muitos motivos para acreditar num futuro brilhante (2005,  p.20).  
 
O termo “pós-utópico”, criado por Haroldo de Campos (1997) e uti-
lizado por Flávio Carneiro, é relevante para definirmos a ficção brasileira 
contemporânea, ou seja, a época posterior ao modernismo, em que deixa-
mos de ter um projeto literário e um adversário a ser combatido. Segundo 
Haroldo, o momento utópico é regido pelo “princípio-esperança”, enquanto 
o momento “pós-utópico”, pelo “princípio-realidade”. A condição para a 
caracterização do momento utópico seria a existência de um grupo de escri-
tores com um projeto literário e um adversário definido. O que caracteriza A reinvenção do detetive em tempos pós-utópicos    
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os momentos utópicos, portanto, segundo o autor, é uma “transgressão 
ruidosa”, ou seja, uma ruptura, uma inovação que não passa despercebida. Já 
o momento “pós-utópico” é caracterizado pela “transgressão silenciosa”, 
que a princípio não se faz notar, como é o caso das narrativas policiais que 
encontramos atualmente, que são inovadoras não por negarem o passado, 
mas por fazerem uma releitura das narrativas policiais clássicas. 
Assim, o romance policial surgirá mais destacadamente no Brasil em 
uma época pós-utópica. De acordo com Vera Lúcia Follain de Figueiredo 
(1988, p.22),  
 
poderíamos dizer que agora [1980] encontra solo fértil, em função da 
ausência de maiores motivações políticas, da generalizada descrença 
em projetos de transformação, permitindo que o olhar se volte para 
a decadência da sociedade e abrindo caminho para a atitude nostálgi-
ca e, ao mesmo tempo, negativa que caracteriza o detetive do roman-
noir, mergulhado no cinismo, através do qual disfarça a persistência 
de ideais românticos, inadequados ao contexto. 
 
Podemos explicar esta recorrência do gênero policial também pela ten-
dência atual da ficção brasileira, que passa a ter como marca uma relação mais 
próxima do escritor com a mídia e o mercado editorial, buscando um diálogo 
com a cultura de massa, na expectativa de reconquistar e reeducar o leitor 
comum. 
É importante destacar que, em relação à narrativa policial brasileira, 
percebemos uma reformulação do gênero, “uma releitura crítica dos modelos, 
procurando reinventar o detetive de acordo com novas condições culturais, em 
que já não cabem as certezas nem tampouco a pura intuição de escolas anterio-
res” (CARNEIRO, 2005, p. 308). 
A obra de Rubem Fonseca teve importância fundamental na revitali-
zação do gênero policial por associar um enredo instigante, que estimula a 
curiosidade do leitor, ao questionamento, transgredindo e, ao mesmo tempo, 
reafirmando as regras do gênero. Também fundamental para o gênero poli-
cial brasileiro na contemporaneidade é a obra de Luiz Alfredo Garcia-Roza, 
que surge nesse contexto em que literatura e mídia assumem uma nova rela-
ção. Prova disto é a Série Policial, lançada pela Companhia da Letras, com a 
intenção de popularizar a literatura e valorizar os novos autores nacionais, 
colaborando para a constituição de um novo status para o gênero policial. 
Garcia-Roza foi o autor brasileiro que mais publicou romances na Série Poli-
cial, contando atualmente com nove títulos.   Marta Maria Rodiguez Nebias 
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Percebemos então o surgimento do detetive pós-utópico, que está 
mais de acordo com nossas condições culturais, sem deixar de dialogar com 
as escolas anteriores. Os maiores exemplos desse detetive reinventado são os 
personagens de Rubem Fonseca e Luiz Alfredo Garcia-Roza, Mandrake e 
Espinosa, dos quais trataremos a seguir. 
Em A grande arte, de Rubem Fonseca, o detetive Mandrake não utiliza 
como meio de investigação a dedução lógica, como o detetive clássico, mas a 
intuição e, principalmente, a imaginação: 
 
Os acontecimentos foram sabidos e compreendidos mediante minha 
observação pessoal, direta, ou então segundo o testemunho de al-
guns dos envolvidos. Às vezes interpretei episódios e comportamen-
tos – não fosse eu um advogado acostumado, profissionalmente, ao 
exercício da hermenêutica (FONSECA, 1983, p. 8). 
 
A busca da verdade através da dedução lógica e da ação é substituída 
pela imaginação, pois segundo Vera Lúcia Follain, “nem a observação direta, 
nem a dedução lógica são suficientes para a apreensão de toda complexidade 
do comportamento humano” (FIGUEIREDO, 1988, p.23), já que “o compor-
tamento humano não é lógico e o crime é humano”(FONSECA, 1983, p. 27).  
Mandrake, ao perceber a impossibilidade de chegar a uma verdade, 
constrói uma versão verossímil para os fatos através, principalmente, da 
leitura de textos alheios, como o diário de Lima Prado, usando, segundo o 
detetive, “suas próprias palavras, muitas vezes, retiradas diretamente dos 
Cadernos, procurando preservar os efeitos literários que ele buscava, afinal, 
Lima Prado se julgava um homem de letras”( FONSECA, 1983, p. 172). Ru-
bem Fonseca se apropria da ideia do detetive como “leitor do mundo”, 
aquele que lê pistas, decodifica sinais e transforma Mandrake em um leitor 
de verdade, que “gostava de ficar lendo na cama, de manhã, antes de ir para 
o escritório” (FONSECA, 1983, p. 38). Esse predomínio da imaginação que 
encontramos em Mandrake caracteriza o detetive pós-utópico, em oposição 
ao detetive clássico, que privilegia o raciocínio, o pensamento lógico, e o 
detetive noir, que privilegia o instinto e a ação como meios de atingir a ver-
dade. O detetive pós-utópico tem consciência de que esta não passa de uma 
construção discursiva, na maioria das vezes inatingível: “não existem verda-
des absolutas, mas obsoletas” (FONSECA, 1983, p. 287). 
Os principais traços do romance policial são mantidos por Rubem 
Fonseca, porém, sob uma forma de reescritura. Assim, vemos em Mandrake 
uma reescritura dos detetives anteriores, principalmente dos detetives do A reinvenção do detetive em tempos pós-utópicos    
 
 
Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 2, n. 2 p. 9-20 jul./dez. 2010
 
15 
romance negro, pois está ligado ao mundo do crime – é um advogado crimi-
nal – e se envolve na perseguição dos suspeitos. Como o detetive noir, Man-
drake é também um homem de ação, como se observa na declaração da 
personagem Lilibeth: “O dr. Medeiros disse que o senhor é um homem de 
ação, para eu não perder tempo com rodeios” (FONSECA, 1983, p.30). 
 Mandrake é um personagem atraente, com características misturadas, 
não podendo ser classificado como herói nem como anti-herói. Como foi 
mencionado anteriormente, a presença do herói só é aceita em uma socieda-
de em que a lei e a ordem estão bem estabelecidas. O detetive clássico é o 
modelo de herói moderno, infalível, representante da ordem. Com o roman-
ce negro, surge um novo tipo de herói, mais próximo da realidade, mas que 
ainda representa a ordem. Em Rubem Fonseca, o detetive foge dessa função, 
que já não cabe no mundo “pós-utópico”, em que não há mais espaço para 
papéis bem definidos. O autor estabelece um diálogo crítico com o romance 
policial clássico e noir, jogando com a ideia do herói que age sem pensar, 
impelido pela paixão, característica muito encontrada nos detetives do ro-
mance negro: “Metido num mundo de artérias cortadas e órgãos perfurados, 
pensando em tornar-me um herói sinistro e vingativo, eu não podia ser boa 
companhia, nem para Ada nem para mim próprio” (FONSECA, 1983, p. 89). 
A certeza que caracteriza os romances policiais de enigma dá lugar à dúvida, 
às incertezas; o detetive pós-utópico é cético, desconfiado, imaginativo:  
 
Talvez as coisas tivessem acontecido assim. Certeza eu não podia ter. 
Podia imaginar, concluir, deduzir - não havia feito outra coisa naque-
la história toda. De qualquer forma eu estava muito próximo da ver-
dade. (FONSECA, 1983, p. 291)  
 
No capítulo final de A grande arte, não só a verdade é relativizada, 
como também a oposição detetive-criminoso, como percebemos nesse diá-
logo entre os detetives Raul e Mandrake: 
  
“Ouça, Mandrake, essa história nunca foi contada direito. Você a-
firma que Lima Prado matou as massagistas, mas eu não tenho cer-
teza disso.” 
“Está nos Cadernos.” 
“Você interpretou assim. Ninguém consegue ler aquela merda. Eu 
estive com eles nas mãos, já se esqueceu? Duvido que você tenha en-
tendido direito aquela letrinha. Você também interpretou essa histó-
ria de Rosa ter assassinado Cila. A única coisa que eu sei, com certe-
za, é que Lima Prado era um dos grandes do tráfico de entorpecen-
tes, mas isso jamais poderá ser provado.”   Marta Maria Rodiguez Nebias 
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(...)  
“ E quem matou as massagistas?” 
“ Pode ter sido qualquer pessoa. Pode ter sido você, Mandrake.” 
Acendi um Panatela, escuro, curto. 
“Abre outra garrafa”, eu disse, “e explica melhor como fui eu.” 
“Uma delas foi ao teu escritório, a outra saiu com você, na véspera 
de aparecerem mortas.” 
(...) 
“Só comprei a Randall depois que elas foram mortas. Eu não sabia 
usar uma faca antes. E ainda não sei.” 
“Desenhar um P qualquer um desenha. E estrangular, a gente nasce 
sabendo. Você inventou que decifrou os Cadernos e pode, assim, in-
ventar a história que quiser.” (FONSECA, 1983, p. 295-96) 
 
No trecho citado fica claro que os métodos utilizados por Mandrake 
para solucionar os crimes não são confiáveis. Tudo foi deduzido, imaginado, 
interpretado pelo detetive, e a verdade dos fatos passa a ser inatingível. Per-
cebemos um diálogo crítico em relação ao policial clássico, pois, além de a 
idoneidade do detetive ser questionada e o mistério não ser solucionado, ao 
ser colocada em questão a possibilidade de o próprio detetive ser o autor dos 
crimes, há a quebra do pacto do gênero policial de que o detetive jamais 
pode ser  o culpado. 
Em Perseguido, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, apesar de encontrarmos 
uma escrita mais tradicional, no sentido de estar mais de acordo com o poli-
cial clássico, também percebemos uma transgressão, ainda que sutil, ao gêne-
ro. Logo no primeiro parágrafo do romance, o detetive Espinosa é apresen-
tado ao leitor: 
 
Para não se chocar com as pessoas e não perder o ritmo das passa-
das, Espinosa chegava a andar com um pé na calçada e outro no cal-
çamento de paralelepípedos da rua, mancando em meio aos transe-
untes. Não estava atrasado para nenhum encontro nem se dirigia a 
nenhum lugar predeterminado. Ao pegar a rua da Quitanda, fizera-o 
com o intuito de dobrar na rua do Carmo e passar num sebo que 
frequentava desde os tempos de estudante de direito. (GARCIA-
ROZA, 2003, p. 9) 
 
Através desse pequeno trecho já se caracteriza o delegado Espinosa: 
um detetive instável, como ficará mais claro adiante, intelectualizado, que 
frequenta sebos e que percorre as ruas do Rio de Janeiro em busca de seus 
mistérios, como um flâneur. Tais características são incomuns aos detetives 
anteriores, o que faz de Espinosa o modelo do detetive “pós-utópico”. A reinvenção do detetive em tempos pós-utópicos    
 
 
Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 2, n. 2 p. 9-20 jul./dez. 2010
 
17 
Como já foi visto, podemos considerar que a passagem do romance 
de enigma para o romance noir significa a passagem do pensamento à ação. 
Segundo Vera Lúcia Follain de Figeuiredo (1988, p.22), “o personagem de 
Rubem Fonseca refaz esse percurso – do pensamento à ação – para chegar a 
outro ponto: a imaginação ficcional”. O mesmo se aplica ao personagem de 
Garcia-Roza. De acordo com sua namorada Irene, “o que mais a fascinava 
(em Espinosa) era a bizarra combinação de pensamento lógico e imaginação 
delirante que habitava aquela cabeça”. Assim, percebemos em Espinosa 
traços do detetive de enigma, como a presença do pensamento lógico como 
meio de alcançar a verdade, porém, a associação da imaginação a esse pen-
samento lógico faz dele “um ser único, absolutamente singular” (GARCIA-
ROZA, 2003, p. 83) que não pode ser considerado um detetive de enigma, 
tampouco um detetive noir, mas uma reescritura desses modelos.  
Espinosa, portanto, é um personagem ambíguo, instável, que sempre 
oscila entre a realidade e a imaginação: 
 
Na maioria das vezes, sua atividade mental consistia num livre fluxo 
associativo de ideias. Tinha a impressão de que em sua mente se tra-
vava uma luta constante entre a razão e a imaginação, com franco 
predomínio da segunda. (GARCIA-ROZA, 2003, p. 79)  
 
Espinosa estava acostumado a conceder importância apenas relativa 
a suas fantasias. Elas eram frequentemente muito elaboradas e nem 
sempre correspondiam a uma captação sutil da realidade, e sim à sua 
profusa e enlouquecida produção imaginária. (GARCIA-ROZA, 2003, 
p.130) 
 
A instabilidade de Espinosa se faz notar, principalmente, em sua pe-
culiar estante de livros, classificada por ele como 
 
uma estante-sem-estante ou, segundo sua descrição, uma estante fei-
ta dos próprios livros e que dispensava o uso de madeira ou de qual-
quer outro material. Uma biblioteca em estado puro, sem nenhum 
elemento que não fosse livro, dizia ele. A engenharia da estante era 
simples: primeiro uma fileira de livros em pé ao longo do rodapé; 
sobre ela, outra fileira de livros na vertical; sobre esta, novamente 
uma fileira de livros deitados, e assim sucessivamente. A estante já 
ultrapassara a altura de Espinosa e, segundo a faxineira, seu equilí-
brio tornava-se cada vez mais “instável” (GARCIA-ROZA, 2003, p. 74-
75. [Grifo nosso]).    
   Marta Maria Rodiguez Nebias 
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Espinosa, assim como Mandrake, também é um detetive-leitor, inte-
lectualizado, o que o afasta do detetive do romance negro, que privilegia a 
intuição e a força. Aproxima-se do detetive clássico ao privilegiar a razão em 
detrimento da intuição, porém o faz de maneira peculiar, como percebemos 
no trecho abaixo: 
 
Na grande maioria das vezes, a única coisa que acontecia era ele per-
der algumas horas de sono à espera de que sua intuição fosse avali-
zada pela realidade. Não era um intuitivo nem acreditava em premo-
nições; acreditava numa razão que também trabalhava em silêncio, à 
revelia dele próprio, acreditava que as lacunas e as sombras da razão 
não eram deficiências, mas eficiências nem sempre reconhecidas co-
mo tais pelo pensante (GARCIA-ROZA, 2003, p. 104). 
 
O equilíbrio instável de Espinosa reflete-se também na sua condição 
de policial no Rio de Janeiro, onde, segundo Flávio Carneiro (2005, p. 222), 
“não se sabe precisamente quem é o bandido e quem é o mocinho”. Essa 
instabilidade é o retrato da sociedade atual, “pós-utópica”, em que não há 
mais espaço para heróis, pois as dicotomias não estão mais definidas. Man-
drake e Espinosa não são heróis, em função de estarem inseridos em uma 
sociedade que perdeu a inocência:  
 
Saiu da trattoria dizendo para si mesmo que aquela não era a postura 
do guerreiro dos tempos arcaicos, como também não correspondia à 
imagem do herói contemporâneo e tampouco podia ser considerada 
uma ousada filosofia de vida. 
— Não sou guerreiro, sou tira; não sou herói, sou funcionário públi-
co; tampouco sou filósofo, tenho apenas nome de filósofo (GARCIA-
ROZA, 2003, p. 199). 
 
Como Mandrake, Espinosa também não consegue alcançar a verda-
de, ficando muita coisa “no plano das conjecturas”, (GARCIA-ROZA, 2003, p. 
200) afinal, “existem lacunas que nunca vamos preencher” (p. 201). O dete-
tive pós-utópico tem consciência de que o final é incerto, e a verdade, muitas 
vezes, inatingível: “... ainda estamos longe do fim. Se é que algum dia vamos 
chegar lá” (p.190). 
Segundo Todorov, “o romance policial tem suas normas; fazer ‘me-
lhor’ do que elas pedem é ao mesmo tempo fazer ‘pior’; quem quer embele-
zar o romance policial faz ‘literatura’, não romance policial” (TODOROV, 
1970, p. 95). Rubem Fonseca e Luiz Alfredo Garcia-Roza contrariam a afir-
mação de Todorov: suas obras possuem um duplo alcance de leitura, po-A reinvenção do detetive em tempos pós-utópicos    
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dendo ser lidas como entretenimento, porém, como vimos, servem também 
de espaço para discussões sobre a própria literatura.  
 Ainda de acordo com Todorov, “o romance policial por excelência 
não é aquele que transgride as regras do gênero, mas o que a elas se adapta” 
(1970, p. 95). Mais uma vez, Rubem Fonseca e Garcia-Roza nos provam que 
é possível transgredir os clássicos e ao mesmo tempo reafirmá-los, pois 
mantêm os traços essenciais do gênero sob uma forma de reescritura. Ao 
reinventarem o detetive, fazem romance policial e, acima de tudo, literatura.  
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